Septimo Dia, Julio.

Que no me quieres.
Una hilera de hormigas se pasea peresoza por el borde de todo.
llevan horas pasando.
me he quedado mirando,
esperando,
mirando,
a que me digan algo,
cualquier cosa,
a que se me lleven los pies y las manos
y especialmente el corazon,
pero es que pesa y las aplasta.

Hoy, y no has vuelto.
Las voces de las recepcionistas se entran a la fuerza por mis orejas.
ahora soy tan de ojalata como sus uniformes.
como sus oficinas y sus casas y sus piernas
pero sobre todo como sus oraciones.
En mis labios de alambre voy colgando mensajes
el mundo entero sabe
que las recepcionistas lloran
rechinantes lagrimas musicales.

Que no me extrañas.
Una hilera de horas se me amontona en la cama y en el cosmos,
lleva siglos pasando.
Se devuelve y se burla,
se repite,
contuerce,
pero no se acerca mucho porque se muere de frio.
Yo la observo inmovil en mi vestido viejo.
Llega por oleadas como llega tu nombre.
como llega al norte, el verano.
como llega al alma, el olvido.

Va marchando despacio el carnaval de vagones.
A oscuras en la ventana me quedo quieta escuchando,
esperando,
escuchando,
a que suceda un milagro,
una explocion,
un fin del mundo,
cualquier ley,
arrepentimiento y recesion de egoismos.
Que de Julio vuelva Mayo y no se acabe nunca,
Que una hormiga de repente sienta piedad y fatal, muerda,
que una recepcionista me diga grocerias,
que se le queme el pan a mamá, no se,
que al cura se le riegue el vino en los pies,
y alguien aplauda.

Pero no que vuelvas tu,
no que me llames,
espero algo
realista.